消失的老屋

我家原有一座老屋，坐落在清湖古码头的学堂山对面的不知名山上。这座山，至今不知道叫什么名，如果真要说是什么山，应该是仙殿山的一部分。说起仙殿山，也许很多人知晓其名，浙江省第一家水泥厂就建在这里。

说是老屋，其实一点也不老，建于1976年。那时的家庭条件虽然算不上贫穷，但房屋布局确实是拥挤不堪，16口人蜗居在老街只有九十平方米的砖木结构的房子里。那时，大哥、二哥都已成家，大哥两个孩子，二哥三个孩子，加上三个姐姐，一个妹妹，还有父母，足足16口人。在这么点的生存空间里，还要养猪、养鸡、放柴、存粮。

家里这么多的人口，也催使父母亲萌生了再建一座新居的想法。当时一家有九口人在生产队里挣工分。运气好的是，那时的清湖公社二大队是全县有名的富裕大队，年底分红的一个工分就有一元一角，因为大队的阀门厂办得很红火。跟县里最穷的大队相比，分红足足多了人家十多倍。

有一天，父亲终于把建新居的事情摆上日程，建新居的资金倒不是问题，关键是缺少一块合适的地基。大哥为此事伤透了脑筋，接连找了好几个地方都不尽如人意，不是人家不肯置换，就是交通等因素不宜建房。辗转多次，最后才确定在学堂山对面的山坡上建房。听二哥说，这里原是一位亲戚的菜地，为了能拿下这块地基，大哥承诺将自家的一块优质菜地予以置换。

建房的事敲定后，全家的力往一处使。挖地基，拉鹅卵石，河里淘沙。河水涨退后，便是我家“捡漏”的时刻。那年我刚十七虚岁，浑身的力气正好往此处使。全家人一起帮衬着在河里淘沙拉石，在深山老林里运送杉木，甚至为了能多淘点沙，我的两个嫂子晒得黑乎乎的，以现在人对白皮肤的看重程度，两个嫂子牺牲是挺大的了。

我记得建房从开始建到结束一直都挺顺利的，只有墙壁粉刷这块卡了壳。在最后一道工序时，因为大门的门限没做，所以大门外右半边窗下部的墙壁没有粉刷。大哥为此催了泥水匠好多次，但人家一推再推，最后不了了之，大哥急得团团转。碰巧那几日二哥休息在家，问我想不想学泥水匠手艺？想的话自己在家实践下，他给我当指挥。我一听有这样的好事，我求之不得。于是，在二哥的指导下，我就动起手来。这是第一回接触泥水匠的活。二哥说，门限很简单，中间不是原先要用钢筋吗，我们省了，就用扫帚柄代替。工具是现成的，沙石和水泥家里就有。等到了往墙上粉水泥这步，二哥说，不用怕，大胆往上刷就行了。我照着二哥的提示，一步一步做了起来，粉刷好后，再用一把平直的木板抹平不平整的地方。完工后我仔细一看，倒是也弄得有模有样的。

大哥下工后到新房一看，问这是谁做的，他说没叫师傅呀。二哥说是我的杰作。大哥笑了，说做得不错，有点师傅做的样子。在我的记忆中，这是我长大后第一次听到大哥的表扬。

新房终于完成，二十二根柱子落地。

往事如烟，一晃就是将近半个世纪。原先的新房渐渐变成了旧居。后来由于长期没人居住，漏水都没人修，日渐破败。十多年前，大嫂因病走了。后来，大哥二哥相继去世，两个侄子就把旧居拆了，各建了一座新房。

而当年的新房，后来的旧居，成为我心中永恒的记忆。